SOB

| Zugtagebuch, post festum

It ain’t necessarily so - fiir Z.G.

von Christoph Keller 1
Auf dem Weg von Venedig nach Miinchen sah ich vom Beifahrersitz die sturzbereiten Felswénde, vor allem sah ich die Sturzfédhigkeit,
den Sturz als Feindlichkeit. Kilometer fiir Kilometer nackte, raue, unpersénliche Steinwénde.

Ich soll etwas aus der SOB-Fahrgast-Perspektive schreiben, doch erst einmal lasst mich der erste Satz meiner Zugslektiire nicht los.
Dabei ist die Reisende in Z. Gs Buch Bergisch, teils farblos nicht von St.Gallen nach Luzern unterwegs, sieht also ganz andere Land-
schaften. Nicht einmal im Zug ist sie unterwegs, sondern als unerschrockene Beifahrerin im Auto, am Steuer ein Stipendiat aus Rumanien.
Aus dem Fenster schauen! Huigel, Herbstblatter - doch die sturzbereiten Berge legen Schiene um Schiene vor mich hin.

Ich bin auch meist Autobeifahrer, scheue in der Regel den Aufwand, den die Kombination OV und Rollstuhl mit all ihren Launen mit
sich bringt. Doch den Voralpen-Express will ich mir pltzlich nicht entgehen lassen. Plétzlich, weil wir es den ganzen Sommer ein bisschen
vorhatten, doch angesichts des seltsamen Sommers vor uns herschoben: lodernder Krieg, kochelnde Pandemie, virulenter Reisewahn-
sinn, zu dem wir mit einer beruflichen London-Reise beitragen wollten. Diese aber kam nicht zustande, weil so viele nicht behinderte
Menschen reisten, dass die Assistenz, die behinderte Menschen brauchen, nicht mehr gewéahrleistet werden konnte und wir und viele
andere wie wir zu Hause bleiben mussten. 9

Jetzt also. Mit dem Auto zum Bahnhof, mit dem Fahrstuhl
am anderen Ende des Bahnhofs in den Untergrund, dann zu
Gleis 4. Niedlich schon fast der SBB-Angestellte, den ich
unterwegs fragte, ob es denn fiir mich nicht einen naheren
Zugang zu Gleis 4 gebe. Ja, meinte er. Wir folgten ihm so
dreihundert Meter zuriick, bis ich merkte, dass er mich zu
den Rolltreppen fiihrte. Es ist also nicht Allgemeinwissen,
dass sich Rolltreppe und Rollstuhl trotz der gleich begin-
nenden Komposita nicht vertragen. Rollen ist nicht gleich
rollen. Also umkehren, weiter bis ans andere Ende des
Bahnhofs, wo das Liftgestell aus dem Beton ragt.

Sind wir schon beim barrierefreien Fahren (dartber soll ich auch berichten):
Am Telefon hat mir die fir das hindernisfreie Reisen mit der SOB zustéandige
Angestellte versichert, es habe in jedem Waggon zwei Rollstuhlplédtze und eine
entsprechende Toilette. Das muss Wunschdenken seitens der Eisenbahngesell-
schaft sein. Der Tatsache entsprach, dass es eine einzige mit einem Rollstuhllogo
gekennzeichnete Waggontiir gab, auf allen anderen klebten Babywagen- und Fahr-
radlogos. Eine geeignete Toilette hatte es, die war aber defekt. Ich hatte mit ihr
gerechnet. Dennoch lehnte ich das freundliche Angebot des Zugbegleiters ab, in
Arth-Goldau aus- und weiter hinten, wo es mutmasslich noch ein Rollstuhlklo gab,
wieder einzusteigen. Ich schaffte es bis zum Klo im Bahnhof Luzern (geschéatzte
eineinhalb Kilometer vom Zug entfernt), wo wir versehentlich den Alarm auslésten.
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Zurick zu den sturzbereiten Bergen. Zu den Bergen, die langsam
in die Knie gehen, wie es Z. G. unvergleichlich formuliert. Unsere
erhoben sich erst langsam, stemmten sich hoch, ein bisschen
miihsam wie das Hinterteil unseres alt werdenden Hundes mit etwas
Muskelschwund. Nach jedem Tunnel eine Bergiiberraschung.
Ein unendlicher schoner Herbsttag. Ab Herisau fiillte sich unser
Rollstuhlplatz mit Kindern und Kinderwagen, ab Schmerikon mit
Velo und Velofahrer:innen. Den Weg zum Klo hatte ich mit einer
Hellebarde frei machen miissen. Die Aussicht scherte sich nicht,
gab uns das Beste, was sie hatte, und das war spektakular. Aus
der Ferne eine Kuh mit schier platzendem Euter erspaht.
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Dann wurde es gruselig, vielleicht, weil Halloween auf uns zurollte. Erst meinten wir, es handle sich um einen heftig
hustenden Mitfahrer, doch als der von uns Verdachtigte den Zug verliess, horte das Husten nicht auf, verwandelte sich
vielmehr in ein Récheln, ein Dampfablassen, ein Saugen und Blasen, ein Zischen. Kurz, unser Zug hat sich beim Aufstieg
in Richtung Biberbrugg in eine Schlange verwandelt. War, wie jeder Zug, ohnehin schon Schlange. Meine erste Theorie,
dass sich namlich diese Gerausche beim Fahren unter Briicken irgendwie mit dem Winddruck ergaben, taugte nicht,
dafiir gab es zu wenig Briicken.

Mir kommt die Schlange in den Sinn, welche die Rhatische Bahn bildet, um im Guiness Book of Records aufgenommen
zu werden. Der langste Personenzug der Welt! Ich schaue mir weitere Bilder im Netz an. Wunderschon, wie sich derZug
durch die Herbstberge schlangelt. Nicht alles sei rund gelaufen, meldet die «Basler Zeitung», doch weshalb sollte eine
Schlange rund laufen? Um sich in den Schwanz zu beissen, sich von hinten aufzufressen? Ich will das nicht wissen, ich
will milde Zuggedanken. Und schon kommen sie. Zugfahren stimmt milde. Ich freue mich auf die nachste Fahrt.

Die Landschaft zog an uns vorbei, wie man so sagt, war peerless
schon und einmalig wie Z.-G.-Séatze: Jeder einzelne Pass ist ein
Volltreffer, ein Bingo in den wuchtigen Gebirgsketten, eine Uberque-
rungshilfe./ Es gibt also die Baumleute, und es gibt die Seelenspra-
che. / Sind eingefrorene Eisleichenfrauen freundlich? / Zum Gliick
kann man keine weiteren Berge ziichten. Langst wieder zu Hause
lese ich im Buch weiter, fahrt der Zug in meinen Gedanken fort.

Die On-Kawara-Ausstellung in der Lokremise kommt mir wie gerufen. Einst drehten sich dort die Ziige. Jetzt beein-
flussen die Zlige die Kunst. Man muss hier nicht Eisenbahnkunst ausstellen, aber es macht Sinn. On Kawara geht
es ersteinmal um gelebte Zeit. Seine Today-Tafeln sagen alles tiber einen Tag. Zum Beispiel 14JAN.2003. Das Bild
heisst so und sieht auch so aus. Lasst sich mehr kiirzer in die Beschreibung eines Tages packen? Das Gegenteil ist
der 16. Juni 1904, Bloomsday, den James Joyce bis ins kleinste Detail ausformuliert hat. Genial sind beide Werke.

Die ganze Signer-Familie steuert Werke bei. Der Vater: Bahnhofsuhren statt Teller auf einem Tisch, aber naturlich
mit Messer und Gabel. Ziindschniire brannten einst (1989) von Appenzell nach St.Gallen. Ist es Zeit, explodiert
etwas. Die abgebrannten Ziindschniire tiirmen sich zusammengeschniirt zu einer Skulptur und riechen elektrisch.
Die Mutter: Nahaufnahmen von Regenstreifen auf einer Fensterscheibe des rasenden TGV. Die Tochter: sitzt in
einem Video wie eine Riesin in der Wiiste, wahrend sich hinter ihr zwei Ziige kreuzen. Tatsuo Miyajima lasst eine
Eisenbahn im Kreis fahren. LED-Leuchten zeigen das Vergehen der Zeit an.

Immer die Verwirrung, ob Zeit in einem fahrenden Zug anders vergeht. Ob ich sie aufheben kann, fahre ich
rickwarts? Der Zug, nicht die Uhr, ist der ideale Zeitmesser. Ein Urinal dreht sich um sich selbst und wird von
Styroporflocken beschneit. Es hat alles mit Duchamp und erfrischend nichts mit Ziigen zu tun. Wir haben selten
eine so stimmige Ausstellung gesehen.
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Ich bin wieder im Voralpen-Express. Ich komme rlickwérts
fahrend aus einem Tunnel. Der Schlund entlasst mich, der
Tunnelbogen entfernt sich in die Vergangenheit, ich habe die
Zukunft im Ruicken, in der Gegenwart erhebt sich ein Berg.
Fahrend, sanft getragen spiire ich den Fluss der Zeit. Ich
weiss nicht, wie spat es ist, aber ich weiss, dass die Zeit ver-
geht. Bis sie weg ist. Uhren geben nicht so schnell auf, das
muss ich ihnen lassen. Dafiir beruhigen sie nicht, Zug aber
schon. Zug setzt Zeit aus. Plotzlich ist da keine Zeit mehr,
istda absolute Ruhe, auch wenn das Tonband gleich wieder
die piinktliche Ankunft in Kiissnacht am Rigi ankiindigt.
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Uberhaupt die Berge. Rigi. Rigi, Rigi, Rigi! Konigin der Berge. Nach
unten scrollen. Entdecke jetzt die Rigi. Webcams. Herbstzeit.
Tickets. Erlebnisreich Rigi. Wellness. Scrollen. Ich vermute, wir
haben auf unserer Zugfahrtirgendwann den oder die Rigi erlebt.
Und den Biirgenstock auch. Oder auch nicht. Besonders Eindruck
hat mir ein Berg gemacht, der wie eine Harke in den Himmel ragt.
Immer wieder sichtbar wurde, sich wieder versteckte, schliesslich
die Bergschaft dominierte. Auf den Riesen wartet, der ihn sich
schnappt und damit zuschléagt. Oder auch nicht. Der Harkenberg
hatte Herrscher bleiben kénnen, doch die Zugkarawane zieht
weiter. Ein immens sturzbereiter Berg, sturzfahig in extremis.

Ich muss nur Zug fahren, schon sind die Ziige tiberall. Was auf Roman Signers Tisch in Grossformat liegt, hangt ver-
kleinertam Handgelenk des englischen Schriftstellers Julian Barnes. Im Interview mit dem «Tagesanzeiger Magazin»
gibter bekannt, dass er gern Ziige fahrt, ausser britische. Er zitiert Flaubert und Ruskin, die beide Ziige nicht mochten,
weil Eisenbahnen Dummkdpfen erlauben, schneller von einer Stadt zur anderen zu fahren, wo sie andere Dumm-
kopfe treffen und mitihnen zusammen dumm sein kénnten. Das klingt doch erstrebenswert, denke ich. Einer dieser
Dummkopfe war auch Flaubert, der regelméssig mit dem damals noch qualmenden Reisemittel zwischen Rouen und
Paris pendelte. Das denke auch ich. Barnes fligt dem noch zu: Auf die Schweiz trifft das selbstverstandlich nicht zu.

Auf die SOB erst recht nicht. Ich hatte mir in meiner Zugnaivitat erst vorgesellt, dieser eine Zug fahre sténdig
zwischen Luzern und St.Gallen hin und her. Unterwegs aber sehe ich, dass es etliche kupferbraune SOB-Voralpen-
Expresse gibt. Aber klein ist die SOB dennoch: fiir sie ist zum Beispiel Herisau ein Bahnreisezentrum. Fiir mich ist
Herisau Robert Walser, ein Zentrum anderer Art. Barnes spricht immer noch liber Ziige.

Ich bin wieder im Voralpen-Express. Habe ich ihn Giberhaupt
verlassen? Obwohl ich noch nie von Ziigen getraumt habe,
tagetrdaumeich jetzt an meinem Schreibtisch, stets zwischen
St.Gallen und Luzern, keine Haltestelle tiberspringend, hin und
her zu fahren. Nicht im selben Zug. Ich steige jedes Mal am
Gleis 3 aus, drehe mich um und warte auf den Kupferbraunen,
der auchimmer gleich am Gleis 4 ankommt. Und wieder gehts
los, eine endlose Traumreise. Mein Platz istimmer flir mich da,
immer funktioniert das WC tadellos. Kein einziger schreiender
Saugling, kein sperriges Velo. Eine Traumbahn eben. Weil sie,
eben anders als Uhren, die Zeit aufhebt. Trenus fugit.




SOB

12
Ich muss es dennoch melden: Wir reisen 2. Klasse, obwohl
uns die SOB fiir diesen Fahrgastperspektivenbericht
die 1. Klasse reservieren wollte. Geht aber leider nicht
mit einem Rollstuhl. Im Rollstuhl kannst du nur in der 2.
Klasse reisen. Son Of a Bitch, das sagt aber viel tiber
den Schweizer Umgang mit behinderten Menschen aus.
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Die Heimreise treten wir zu spat an. Wir hatten frither los sollen. Noch ziehen mit etwas Abendlicht die Wiesen
an uns vorbei, doch schon spiegeln sich statt Landschaft unsere Gesichter in den Scheiben. Die Schilerinnen
hinter mir starren alle auf die ebenfalls dunklen Handyscheiben. Das Lichtim Waggon scheint greller zu werden,
jedenfallsist es antilandschaftlich. Dann ist schwarz, wir drinnen sind grell den Beobachtern ausgesetzt. Ich stelle
mir vor, wie sich die Kiihe alle zu uns drehen und uns aus ihren wunderschénen Kuhaugen anstarren. Zeit zu lesen.
Ich lese in Z.Gs Buch weiter. Ein Mann geht liber die Seebriicke in Luzern, tiber die wir gerade gegangen sind.

Istes dieselbe Seebriicke? Ware unsere Zugfahrt eine andere gewesen, wéaren wir in einem anderen Voralpen-
Express gereist? Oder héatte ich ein anderes Buch dabei? Ziige sind mysterids. Viel mysterioser als Autos, die
uns weismachen wollen, wir seien selbsténdig und hatten alles unter Kontrolle. Im Zug kann uns nichts passieren,
weil wir nichts unter Kontrolle haben. Unser Korper ist unser Koérper, weil wir ihn einer fremden Macht anver-
trauen. Dieses Loslassen ist die Essenz des Zugfahrens. Unsere Seele jubiliert, denn sie kann sich auf das
Wesentliche konzentrieren: durch die Landschaft fliegen, ein Bier trinken (was eine Seele besonders mag), ein
Buch lesen, tagtraumen. Autoseelen sind Gefangene ihres Kontrollwahns, miissen dauernd auf die Strasse
starren, weshalb ihre Hande so verschwitzt am Steuerrad kleben und sie das Wesentliche der sturzbereiten
Felsenwunderwelt nicht mitbekommen. "

Auf der SOB-Website lese ich von
einem Wetterschmdcker. Was ist
auch nur aus unserer Welt gewor-
den? Frither gab es noch Wetterma-
cher. Die librigens alle enorm gern
Zug fahren. Oder fast noch lieber auf
Bahnhofen herumstreunen. Einmal
bin ich miteinem Wettermacher den
schiefen Aufzug im Bahnhof Ziirich
hoch gefahren. Hoch und wieder
runter, hoch und wieder runter.

Wir ermitteln in alle
Richtungen. Das ist
reine Routine, heisst es
fast am Ende von Z.Gs
sturzbereitem Wunder-

buch. Das gilt auch fiir ~ Christoph Keller, 1963, ist Schriftsteller in St.Gallen. Er
das Zugfahren. Gerade schrieb unter anderem den autobiografischen Roman

fir das Zugfahren, weil ~ Der beste Tanzer (2003). In Saiten vom September 2017
der Zug auf dem Gleis erschien sein «rollender Bericht» Staying Put is the New
bleiben muss, der Blick  Mobility. 2020 erschien sein Buch Jeder Kriippel ein
aber nicht. Superheld - Splitter aus einem Leben in der Exklusion.




