
Drei Dinge geschahen an jenem seltsamen Julimorgen. 

Eins: Neema Smallwood wachte auf und stellte fest, dass sie aufrecht im Bett saß und ein 
Lied sang, das sie nie zuvor gehört hatte, in einer Sprache, die sie nicht kannte, aber 
irgendwie verstand. 

Zwei: Sie schlug mit den Armen wie mit Flügeln und warf dabei das Glas Wasser auf ihrem 
Nachttisch um. 

Drei: Das Wasser lief über den Nachttisch hinab, auf den Boden, unters Bett. 

Ihr war bewusst, dass sie im Kopf eines Jägers sang, den sie geradewegs zu sich führte, damit 
er sie töten konnte. Doch verspürte sie keinen Drang, aufzuhören. 

Als das Lied zu Ende war, blickte sie sich um. Ihr Nachttisch war trocken. Der Boden ebenso. 
Ihr Glas Wasser war voll. 

Es musste ein Traum gewesen sein. 

Aber dann geschah es wieder. 

Drei Tage später, beim Joggen am East River, traf sie ein Lied wie ein Schlag in die Brust. Sie 
taumelte zum Geländer, klammerte sich ans Metall, während die Melodie aus ihr 
herausströmte. Wieder kamen die Worte in einer Sprache, die sie nicht kannte, aber verstand. 
Diesmal handelte das Lied von einem verschütteten Fluss, der manchmal an die Oberfläche 
trat und alle in den Wahnsinn trieb. 

Eine Joggerin in dunkelblauen Leggings, Yankees-Cap und glänzenden Beinen blieb neben 
ihr stehen. 

„Alles okay?“ fragte sie. 

Neema konnte nicht antworten. Sie konnte nicht aufhören zu singen. Wollte es nicht. Die 
Klänge waren zu schön. 

Die Frau zögerte. Sollte sie sie schütteln? Hilfe rufen? Lieber hörte sie zu. 

Neema sang von Wäldern, in denen riesige Stachelschweine, Hirsche, Eulen und in Hirschfell 
gehüllte Menschen miteinander spielten. Von einem uralten Helden, der eine riesige Schlange 
in einen Fluss verwandelt hatte. Von einer mit Federn geschmückten Frau, die das Schicksal 
derer veränderte, die sie mit einem alten Knochen berührte. Von einer Zeit vor der Zeit, in der 
Überschwemmungen nicht von einem jähzornigen Gott geschickt wurden, sondern einfach 
auftraten. 

Von einem Karibu, das nicht aufhören konnte zu singen, obwohl es wusste, dass sein Lied den 
Jäger direkt zu ihm führen würde. 

… 

 



Professor Kurt H. Adler, der sagenumwobene Archäologe-auf-Rädern der Rhinelander 
University, jagte auf seinem motorisierten Rollstuhl durch den Washington Square Park. 
Seine blutrote Brille von übernatürlichem Ausmaß fing das goldene Abendlicht ein, seine 
aufmüpfige Mähne aus braunem Haar wies ihm den Weg in den schwülen Mitte-August-
Sonnenuntergang. 

Harry, sein zehnjähriger Sohn, rannte voraus. Er steckte in seiner Entomologen-Kluft: 
khakifarbene Shorts, khakifarbenes Hemd, khakifarbener Hut, und blickte ernsthaft, wie es 
sich für seine „tiefgründige Profession“ gehörte. An seiner Seite trabte Poe, ihr quirliger, 
zweijähriger Toy Terrier und ungeschlagener Meister im Eichhörnchenjagen. 

Kurt holte sie ein am Maschendrahtzaun, der die umstrittene Ausgrabungsstätte umschloss. 
Sie befand sich direkt unter dem legendärsten Baum des Parks: der Hangman’s Elm. Diese 
über dreihundert Jahre alte Englische Ulme – eine der ältesten von ganz New York – war 
berüchtigt für ihre grausige, wenn auch frei erfundene Vergangenheit. Angeblich hatten 
mindestens zwanzig Menschen an ihren Ästen gebaumelt. Dieser Mythos verdankte seine 
Existenz General Lafayettes überdrehter Fantasie, sein Ende aber leitete Kurt ein, der ihn in 
einem bissigen akademischen Aufsatz genüsslich zerpflückte. An der Rhinelander zementierte 
das seinen Ruf als unbestechlichen Mythenzertrümmerers. 

Ein neuer Mythos überschattete den Park: Kurts Grube. Eine Ausgrabungsstätte, die es gar 
nicht geben durfte. Nicht, wenn es nach der Rhinelander University gegangen wäre, die den 
Washington Square Park als ihren Campus betrachtete und ihre Website, Broschüren und 
Visitenkarten mit dessen Skyline überzog. Schon gar nicht, hätte Ambrose C. Hudswell, 
Architekt der städtischen Parkbehörde, seinen Willen durchgesetzt. Archäologen rangierten 
für ihn nur knapp über Kanalratten. Doch die Denkmalpflegekommission der Stadt New York 
hatte andere Pläne. Sie stoppte die geplante Neugestaltung des Parks, bevor sie überhaupt 
begann. 

Für Kurt war die geplante 20-Millionen-Dollar-Verschönerung bestenfalls überflüssig. Sicher, 
die Schlaglöcher, Bänke und Zäune hätten eine Auffrischung vertragen. Aber den Brunnen 
um ein paar Fuß zu verschieben, nur damit er exakt mit dem Triumphbogen und der Fifth 
Avenue fluchtete? Lächerlich. Der Charme des Parks lag doch gerade in seinem 
ungekämmten, bohemienhaften Durcheinander. Doch die Stadt wollte mehr Touristen. Und 
was brauchte Mannahatta dringender als noch mehr Menschen? 

Der Eingriff der Denkmalpflege hatte dem Park eine Atempause verschafft. Erste Grabungen 
förderten ein paar Kleinigkeiten zutage – Scherben von gelben Schüsseln und Krügen –, 
Funde, bei deren Anblick Kurt sich ausmalte, wie Hudswell und seine betonhungrige 
Gefolgschaft die Nerven verloren. Gut so, dachte er. Gut für die Scherben. 

Ein Fund jedoch ragte heraus: ein Fingerring aus Kupferlegierung mit roten Glaseinlagen, 
datiert auf die Mitte des 17. Jahrhunderts. Er hatte einer afrikanischen Frau gehört. Gefunden 
unter der Hangman’s Elm. Es war der Funke, der alles ins Rollen brachte. 

Kurt zog den Schlüssel hervor, doch Harry war schneller. Er schnappte ihn sich, entriegelte 
das Tor und sprang in die Grube. Poe hetzte hinterher. Kurt folgte und rollte auf die Rampe. 
Er hatte sie selbst entworfen und patentieren lassen: die AER, Archaeological Earth Ramp. 
Drei Fuß breit, mit einem Gefälle von 1:12. Sie war zum neuen Standard für barrierefreie 
Grabungen geworden. Glatt, stabil, mühelos und bahnbrechend, im doppelten Sinn. 



„Langsam, meine Herren“, rief Kurt, als sein Rollstuhl Fahrt aufnahm und leicht ins 
Schlingern geriet. 

Poe schnüffelte mit der fieberhaften Zielstrebigkeit eines vierbeinigen Feuerlöschers, während 
Harry unermüdlich in alle Richtungen schoss wie ein aufgezogenes Spielzeug.  

Es war die blaue Stunde: Kurts liebste Zeit des Tages. Die Sonne klammerte sich an ihre 
letzten Minuten und warf ein zögerliches Licht über alles. An solchen schwülen 
Augustabenden stellte sich Kurt vor, wie der Nebel nicht aus der Stadt aufstieg, sondern aus 
den Knochen darunter: Opfer längst vergessener Gelbfieberepidemien, begraben unter dem 
Park. 

Ein klebriger Wind trug das abendliche Klanggemisch heran: «The Girl from Ipanema», das 
entfernte Grollen von Rachmaninows Präludium Nr. 5, ein Schlagzeugsolo, Hare-Krishna-
Gesänge. 

Harry und Poe zickzackten zwischen zwei Eimern mit gesiebter Erde und dem absurdesten 
Objekt der Grabung: einem Staubsauger, dessen elefantenhafter Rüssel aufgerollt dalag wie 
ein schlafendes Tier. 

Das Gelände war ein Streuplatz aus Werkzeugen und Wundern. Eine Taschenlampe lag 
vergessen im Staub, ihr Licht warf einen blassen, gleichgültigen Schein. Eine Handschaufel 
steckte ihre metallene Zunge in die Erde. Kisten stapelten sich, voll mit Fundstücken der 
letzten Seminargrabung: ein Messingzapfhahn, eine grüne Geneverflasche, eine 
Kanonenkugel, ein Eichhörnchenschädel, der Porzellankopf einer Puppe aus den 1860er 
Jahren. 

Ein plötzlicher Beller von Poe und das gierige Piepen eines Smartphones rissen Kurt aus 
seinen Gedanken. 

Er hatte allerdings auf mehr gehofft. Nicht bloß auf einen weiteren afrikanischen Fingerring, 
so bemerkenswert diese auch waren. Bestimmt würden sie noch weitere finden. Immerhin 
hatte es hier in der Mitte des siebzehnten Jahrhunderts eine angolanische Siedlung gegeben 
und eine Gruppe halb befreiter Sklaven, denen Land zugeteilt worden war. Kurts Ambitionen 
griffen wie freundliche Tentakel tiefer in die Zeit. Er sehnte sich nach etwas wirklich Altem. 

Eine Welle von Nostalgie überkam ihn. Harry liebte den Kitzel des Entdeckens. Das war bei 
Kurt nicht anders gewesen. Damals waren es Fossilien und Relikte gewesen, Fragmente 
vergangener Leben, bereit, die Mythen der Geschichte umzuschreiben. Harry hingegen – von 
der Erbkrankheit seines Vaters unbelastet – stand mit beiden Füßen in der Gegenwart. Ihn 
faszinierte, was lebte: Würmer, Insekten, alles, was kroch, mit oder ohne Beine. 

Die Grube wimmelte von krabbelnden und kriechenden Tierchen, allesamt Kandidaten für 
Harrys Sammlung. Ein Glas hatte er unter der Küchenspüle hervorgeangelt, bevor seine 
Mutter es für Marmelade beanspruchen konnte. Die Entscheidung zwischen Himbeerkonfitüre 
und Käfern fiel ihm schwerer als erwartet. Die Käfer würden ins Planet Terrarium wandern, 
Harrys Schlafzimmer. Käferparadies! Manchmal aber expandierte Planet Terrarium und 
verwandelte die Wohnung am Washington Square Park West in ein summendes, sirrendes 
Insektarium, wenn Harry seinen Pflichten als Hüter nicht nachkam. 



Kurts Gedanken tauchten tiefer. Unter der Grabungsstätte floss der Minetta Creek, einst ein 
fischreiches Gewässer für die Lenape, die hier seit Zehntausenden von Jahren gelebt hatten. 

Sam „Two Feathers“ Hummingbird Jr., Kurts Assistent, hatte ihm die Legende der Lenape 
erzählt. Demnach war der Bach einst eine riesige, böse Schlange gewesen, die Menschen in 
den Wahnsinn trieb, bis der Lenape-Held Nanapush sie zwang, sich in einen mäandernden 
Wasserlauf zu verwandeln. Das war zu Anbeginn der Menschheitsgeschichte gewesen. Heute 
war Minetta nur noch ein unterirdisches Rinnsal, das bei starkem Regen auftauchte, 
manchmal so heftig, dass es Keller überflutete, auch den von Kurt. 

Das Land der Lenape war heute ein Stadtpark, ein Spielplatz für Millionäre. Der Wasserlauf 
in Rohre gezwängt, das Vergessen kanalisiert. Doch Minetta rauschte noch unsichtbar unter 
der Fifth Avenue, unter der Hangman’s Elm, unter Kurts Grabung, auf dem Weg zum 
Hudson. 

Als Sam von der Grabung über dem Minetta Creek erfuhr, war seine Reaktion alles andere als 
erfreut gewesen. In unmissverständlichen Worten hatte er Kurt aufgefordert, damit 
aufzuhören. 

„Sonst ...“ 

„Sonst was?“, hatte Kurt amüsiert gefragt. 

„Sonst kehrt der Wahnsinn zurück.“ 

Kurt hatte es weggelacht. 

Ein bisschen mehr Wahnsinn? Wem würde das schon auffallen? 

 

Als sich der Sommer dem Ende zuneigte, schien das Schicksal der Ausgrabungsstätte 
besiegelt. Mit den Aktivitäten, die Rhinelander für die Wochen nach dem Labor-Day-
Wochenende aufgegleist hatte, lebte die Grube ohnehin nur noch auf gesetzter Gnadenfrist. 
Schon der Labor-Day-Montag versprach ein logistisches Desaster: Präsident Llewellyn würde 
persönlich anreisen, um ausgerechnet einen Arbeiterzug die Fifth Avenue hinunter in den 
Washington Square Park anzuführen. Fehlte nur noch, dass sie sich auf ein Pferd schwang. 

Nur ein spektakulärer Fund konnte die Grabung jetzt noch retten. Kein Archäologe mit einem 
Funken Selbstrespekt würde je zugeben, wie viel mehr Zeit wirklich nötig war. Aber Kurt 
wusste: Es müsste etwas Monumentales sein. Etwas Großes. Anakonda-groß. 

„Schau mal, Dad!“ 

Harrys aufgeregte Stimme riss ihn aus seinen Gedanken. Der Junge strahlte, öffnete die 
Hände und präsentierte ein orangegesprenkeltes, ganz schön großes Insekt. 

„Der ist aber groß“, sagte Kurt und beugte sich näher. „Was ist das?“ 

Harry lachte, wie jemand, der es besser wusste. „Dad, das ist ein Amerikanischer 
Leichenkäfer. So selten, der ist—“ 



„Vom Aussterben bedroht“, sagte Kurt. 

„Und ob! Der kommt hier gar nicht vor. Sein Wissenschaftsname—“ 

„Wissenschaftlicher Name“, korrigierte Kurt sanft. 

„—ist“, sagte Harry und rückte sein Khakihemd zurecht, um seiner Ethnologen-Würde mehr 
Gewicht zu verleihen: „Nicrophorus americanus.“ 

„Du weißt wirklich-wirklich alles, Harry“, sagte Kurt und grinste. Ihr Code. Ein kleines 
Geheimnis nur für sie, der sie jedes Mal zum Lachen brachte. Albern und glücklich. Wirklich-
wirklich. 

Der Käfer entfaltete seine glänzend schwarzen Flügel, schmal wie achtfingrige Hände, und 
flog davon. Kurt legte den Arm um Harrys Schultern und spürte die Wärme dieses 
Augenblicks. Still, verbunden, ganz. 

Ein Zischen durchbrach die Ruhe über ihnen. 

Kurt hob den Kopf und sah den Schatten eines großen Vogels auf einem Ast, kaum zwei 
Meter über ihm. 

Ein junger Rotschwanzbussard. 

Die Schwanzfedern waren noch braun, was ihre Jugend verriet. Kurt hatte sie schon öfter 
gesehen, von seinem Fenster aus. Immer mehr dieser Greifvögel fanden inzwischen ihren 
Weg in die Stadt. Der Washington Square Park war ein Jagdparadies: Es gab Tauben, Ratten 
und Eichhörnchen im Überfluss. Doch so nah war sie ihm noch nie gekommen. Er konnte das 
Tier beinah berühren. 

Langsam hob der Vogel den Kopf, spreizte die Flügel und stieg auf. 

Ein tiefes Summen fuhr Kurt in den Schädel. 

Sein linkes Auge zuckte. Dann durchbohrte ihn ein scharfer Schmerz. 

Der Bussard glitt über den Park, stieg höher, ohne einen einzigen Flügelschlag, als würde ihn 
der Himmel selbst tragen. 

„Dad?“ Harrys Stimme war leise. „Geht’s dir gut?“ 

Kurt blinzelte. Harrys besorgtes Gesicht schob sich wieder ins Bild. 

„Alles gut, Harry. Hast du sie nicht gesehen?“ 

Harry schwieg. 

„Komm, wir gehen heim“, sagte Kurt. „Es wird spät. Deine Mutter wartet. Du und Poe geht 
schon vor. Ich ruf nur noch kurz Sam an.“ 

Harry nickte und verschwand in der Dämmerung. Poe trabte treu an seiner Seite. 



Kurt seufzte und wühlte in seiner Tasche, die selbst eine archäologische Grabung war. 
Schließlich fanden seine Finger, was sie suchten: einen forensischen Beutel vom 
anthropologischen Institut der Rhinelander, für besondere Funde. 

Darin lag ein Objekt. 

Nicht zu groß. Nicht zu klein. 

Einen Moment lang wog er es in der Hand. Dann lachte er leise, leichtsinnig, frevelhaft und 
warf es zurück in die Grube. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


